Viens rakstnieks pēta Montgomerijas, Alabamas štata, literāro ainu

2024 Autors: Cyrus Reynolds | [email protected]. Pēdējoreiz modificēts: 2024-02-08 18:15

Pagāja brīdis, lai atcerētos, kur biju, kad pamodos. Kad man atvērās acis, viss bija izplūdis, bet es varēju pamanīt krēslu stūrī ar izšūto spilvenu, ko biju redzējusi iepriekšējā vakarā. Es jau atcerējos, kas bija rakstīts pirms manas brilles uzlikšanas: "Tie vīrieši domā, ka esmu tīri dekoratīvs, un viņi ir muļķi, jo nezina labāk." Šis bija citāts no Zeldas Ficdžeraldas, kuras bijušajā istabā es gulēju, un tas bija rakstīts vēstulē viņas vīram, autoram F. Skotam Ficdžeraldam.

Es biju Montgomerijā, Alabamas štatā, un apmetos divstāvu amatnieku stila mājā, kas celta 1910. gadā un kuru Ficdžeraldi kopā ar savu meitu Skotiju īrēja no 1931. līdz 1932. gadam. Šī māja atrodas vēsturiskajā Kloverdeilas apkaimē, ir vieta, kur Zelda uzrakstīja savu vienīgo romānu “Save Me the W altz” (grāmatas jakas autora fotogrāfija tika uzņemta foajē) un kur F. Skots rakstīja daļas no “Tender Is the Night”. Zelda dzimusi Alabamas galvaspilsētā un satikusi F. Skotu savā dzimtajā pilsētā; 1918. gada jūlijā viņš atradās netālu esošajā Šeridanas nometnē kā otrais leitnants Pirmā pasaules kara laikā. Zelda tajā laikā bija populāra sabiedriska persona, un F. Skots bieži ceļoja no nometnes, lai viņu tiesātu, līdz viņi apprecējās 1920. gadā, tajā pašā gadā. viņa pirmais romāns “Šajā pusēParadīzes,” iznāca. Tas ātri vien guva atzinību, un viņi drīz vien devās uz Ņujorku un pēc tam arī uz Eiropu, dzīvojot pēc būtības, krāšņi 20. gadu dzīvesveidu, kas bieži attēlots viņa darbos.

Zelda, kura bija dejotāja, gleznotāja un rakstniece, cīnījās ar garīgās veselības problēmām, un F. Skots bija alkoholiķis, kas noveda pie vētrainas laulības, pat ja tie bija krāšņā džeza laikmeta elementi. F. Skots pameta Montgomeri māju līdz 1931. gada beigām, lai dotos uz Holivudu un mēģinātu būt par scenāristu. Zeldas tēvs nomira mēnesi vēlāk, izraisot viņas sabrukumu, un galu galā viņa tika nodota Phipps klīnikā Džona Hopkinsa slimnīcā B altimorā. Viņa atradās sanatorijās un ārpus tās līdz savai nāvei ugunsgrēkā Hailendas slimnīcā Ešvilā, Ziemeļkarolīnā, 1948. gadā. Šī māja Feldera avēnijā Montgomerijā bija pēdējā vieta, kur pāris jebkad dzīvoja kopā.

Šodien mājas pirmajā stāvā atrodas F. Skota un Zeldas Ficdžeraldu muzejs - vienīgais muzejs, kas veltīts literārajam pārim, un divi augšstāva dzīvokļi, kurus var rezervēt vietnē Airbnb. Viens no tiem ir vienas guļamistabas F. Scott Suite, bet otrs, kas atrodas tieši gaitenī, ir divu guļamistabu Zelda Suite, kurā es pavadīju nakti. Ikviens, kurš rezervē nakšņošanu "suite" numurā, saņem bezmaksas ekskursiju pa muzeju, kā es to darīju (pretējā gadījumā ieeja ir 8 USD), kas ir piepildīta ar oriģināliem vēstulēm, manuskriptiem, Zeldas mākslas darbiem, ģimenei piederošajiem apģērbiem un rotaslietām, fotogrāfijām, grāmatām., un citas piemiņas lietas.

Es vienmēr esmu bijis dedzīgslasītājs - es biju bērns, kurš gulēja zem segas un lasīja ar lukturīti - un mana mīlestība pret grāmatām manī palika, kad es mācījos angļu literatūrā un septiņus gadus strādāju par grāmatu redaktoru. “Lielais Getsbijs” bija pirmā grāmata, ko izlasīju vidusskolā un kas mani aizrāva. Man patika lasīt par 20. gadsimta 20. gadu dzīvesveidu, kā arī stāstu par Amerikas sapņa sasniegšanu - lielākā daļa manu vecvecāku bija imigranti, un es uzaugu, dzirdot viņu stāstus. Kad 2005. gadā pārcēlos uz Ņujorku, es nolēmu izpētīt Longailendu. Man ir ģimene Great Neck, kur Ficdžeraldi daļu sava laika dzīvoja Ņujorkā, un Great Neck kopā ar Cow Neck bija iedvesmas avots East un West Eggs filmā "The Great Gatsby". Protams, es izmantoju iespēju pārnakšņot tajā pašā mājā, kur kādreiz dzīvoja F. Skots un Zelda.

Montgomerija, kas ir labi pazīstama kā nozīmīga vieta ASV Pilsoņu tiesību kustībā, piedāvā daudz vēstures, ko izpētīt, kā arī iespaidīgu literāro skatu, un, iespējams, nav pārsteidzoši, ka tie ir nesaraujami saistīti. NewSouth Publishing, neliela vietējā prese, kopš 1990. gadiem ir izdevusi grāmatas, kas saistītas ar dienvidu kultūru, un tās stūrī atrodas grāmatnīca Read Herring. Pavisam nesen 1977 Books (atvērta 2019. gada rudenī nesen pārveidotajā Kress ēkā) ir bezpeļņas bibliotēkas, grāmatnīcas un kopienas telpa, kuru izveidoja LGBTQ aktīvisti. Rūpīgi atlasītie plaukti ir piepildīti ar melnādainajām feministu grāmatām, dzeju, memuāriem, bērnu grāmatām un daiļliteratūru, ko veidojuši queer, trans, Black unvietējie autori. Turklāt Vienlīdzīgas taisnīguma iniciatīvas mantojuma muzejā ir brīnišķīgs veikals, kas piepildīts ar svarīgu literatūru par verdzību, pilsoniskajām tiesībām un afroamerikāņu pieredzi.

Dzīvojot Bruklinā, man bieži šķiet, ka man ir pieejams viss labākais, taču Montgomerija, pilsēta, kurā dzīvo nedaudz mazāk par 200 000 cilvēku, man atgādināja, ka arī mazākas pilsētas var piedāvāt nopietnu literāru karbonādi. Un Ficdžeralda māja piedāvāja unikālu iespēju iegremdēties gan vēsturē, gan literatūrā.

Zelda Suite - mana nakts istaba - tajā ir divas guļamistabas, no kurām viena ir gaumīgi iekārtota, lai tā izskatītos tā, it kā tā būtu Zelda, bet otra ir veltīta Ficdžeraldu meitai Skotijai. Ir arī dzīvojamā istaba, neliela virtuve, ēdamistaba, gaiša sauļošanās telpa un flīzēta vannas istaba.

Dzīvoklis ir piepildīts ar antīkām mēbelēm un senlietām (lai gan ne oriģinālām mājām), darbojošos skaņuplašu atskaņotāju ar viņu laiku atlasītu mūziku, ierāmētām vēstulēm starp Zeldu un F. Skotu un ģimenes portretiem uz sienām. Zelda skatās uz leju no gleznota portreta virs kamīna kamīna viesistabā, un viņas citāti rotā dažādus spilvenus. Šos spilvenus pārdod arī muzeja dāvanu veikalā, un tie ir viens no retajiem modernajiem rotājumiem komplektā. Televizora nav, bet par laimi dzīvoklī ir Wi-Fi.

Izpakojot savu uzturēšanos, es uzmanīgi noliku savas mantas vienā stūrī, jūtoties kā viesis kāda cita mājās. Es pārmaiņus lasufragmentus gan no Zeldas, gan F. Skota grāmatām, kas bija apzinīgi atstāti uz kafijas galdiņa, mēģināja klausīties ierakstus (bet neizdevās izdomāt, kā likt darboties šķietami salūzušajam atskaņotājam), pārlasīja ierāmētos burtu kopijas uz sienas, kas tika izmantoja Amazon televīzijas seriālā “Z: Visa sākums” (īstie burti atrodas muzeja lejā), un lēca uz katru čīkstēšanu, kas izskanēja no vecās ēkas.

Tas bija vienlīdz saviļņojošs un rāpojošs, jo īpaši nez kāpēc stāvēja Skotija istabā ar dīvainajām divām atsevišķām gultām, antīku tualetes galdiņu un oriģinālajām Zeldas gleznām. Aplūkojot Zeldas fotogrāfiju kleitā ar atloku, es jutos ārkārtīgi anahroniska savos sviedros. Un man par pārsteigumu vairāk nekā jebkas cits, vannas istabas izmantošana lika man justies tā, it kā es tiešām stāvu tur, kur viņi kādreiz stāvēja. Lai gan mēbeles nebija oriģinālas, tualete, izlietne un vanna noteikti bija. Vai tas ir dīvaini, ka es visvairāk jutu Zeldas klātbūtni, skatoties uz sevi spogulī virs mazās vannas istabas izlietnes?

Nākamajā rītā, kad biju saģērbies un sakrāmējis savas mantas, es skatījos pa lielajiem viesistabas logiem uz lejā esošo zālienu. Priekšpagalma centrā bija masīvs magnolijas koks, un zem tā bija divi soliņi. Ieraugot koku, kas, iespējams, bija tikpat vecs kā pati māja, es iztēlojos Zelda un F. Skots baudām tā ēnu un smaržo tā ziedus, vai tikpat iespējams, atgriežamies mājās vēlu pēc ballītes, lai dzērumā strīdētos.zem tā. Mans ceļojums uz Alabamu - un tas, kas šķita gandrīz 100 gadus atpakaļ laikā, tuvojas beigām, es biju gatavs atgriezties pie savas ģimenes Bruklinā, kur mūsu vissmagākie strīdi parasti bija ap ikdienišķām problēmām, piemēram, atkritumu izvešanu.